Remerciement de Philippe Hoffmann

Monsieur le Secrétaire perpétuel de ’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres,

Monsieur le Secrétaire perpétuel honoraire,

Monsieur le Président,

Monsieur le Directeur de I'Ecole normale supérieure,

Madame la Directrice de ’Ecole nationale des Chattes,

Monsieur le Président de IEcole pratique des hautes études,

Madame la Directrice de 'Institut des Sciences humaines et sociales du CNRS,

Cheres Consceurs, chers Confreres,

Chers Collégues,

Mesdames et Messieurs,

Chers amis,

Dans son traité intitulé Sur le démon de Socrate (577 E-579 D), Plutarque raconte un
prodige. Les restes d’Alemeéne, épouse d’Amphitryon et mere d’Hérakles, furent
apres sa mort, et sur ordre du roi Agésilas, transportés a Sparte, et s’évanouirent
mystérieusement. L’on ne retrouva dans son tombeau que quelques objets et [je cite
a présent Plutarque dans la traduction de la Collection des Universités de France]
« devant le monument il y avait une tablette de bronze portant une longue inscription en caractéres
étranges et cerfainement tres anciens, car on ne pouvait rien en déchiffrer, quoi qu’ils apparussent
tres clairement une fois qu'on eut nettoyé le bronzge ; la forme en était singuliére, étrange et fort
semblable a celle des caracteres égyptiens. Aussi Agésilas, dit-on, en envoya-t-il une copie au Pha-
raon, en le priant de la montrer aux prétres pour voir §'ils la comprendraient ». Le disciple de
Socrate, Simmias, était a Memphis en compagnie de Platon, et avait des conversations
philosophiques avec un prétre nommé Chonouphis, qui donna cette interprétation,
apres un travail paléographique de comparaison entre des écritures anciennes :
« [Chonouphis] disait que l'inscription en question ordonnait de célébrer des jeux en ['honneur des
Muses ; [...] que, dans ce texte, le Dien conseillait anx Grecs et les pressait de vivre en paix et en
repos en ne disputant jamais que de philosophie, en mettant bas les armes et en prenant les Muses
et la raison pour arbitres dans leurs querelles sur le droit». Simmias revient en Gréce en
compagnie de Platon, et dans les parages de la Carie, des habitants de Délos interro-
gent Platon sur un mystérieux oracle, qui leur ordonne de doubler le volume de I’autel
de Délos pour mettre fin aux malheurs dont les Déliens et les Grecs sont affligés.
Platon répond tout d’abord qu’Apollon se moque des Grecs, incapables de réaliser

Popération de duplication du cube, et qu’il leur conseille d’étudier la géométrie. Puis



il délivre une exégese qui fait écho a la révélation de Chonouphis : « [le Dieu] enjoignait
a tous les Grees de mettre fin a leurs guerres et aux malhenrs qui en déconlaient, de fréquenter la
société des Muses, et d’apaiser leurs passions par la pratique de la philosophie et des sciences, afin
que lenrs mutuelles relations fussent fécondes et non ruineuses ». Cette anecdote illustre, au
milieu des convulsions du monde, I'une des lecons de ’humanisme des Grecs. Le
culte des Muses est un style de vie.

C’est pourquoi j’exprime ma gratitude envers ’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres qui, en m’accueillant en son sein, reconnait 'importance des études
grecques et de 'ensemble des savoirs et des valeurs dont elles sont dépositaires. Elle
a voulu exprimer son intérét pour une discipline, Phistoire de la philosophie, qui oc-
cupe une place fondatrice dans le réseau des disciplines philosophiques. Plus que ma
personne, dont les orateurs qui m’ont précédé ont dit trop de bien, ce qui importe ce
soir, lors de cette cérémonie, c’est la reconnaissance de la légitimité et des taches
propres de ces domaines que ’Académie accueille, protege et promeut. La bienveil-
lance des hellénistes, des membres de ’Académie, de M. Michel Zink, Secrétaire pet-
pétuel honoraire, et tout particulicrement de M. Jacques Jouanna, qui a présidé le
Comité d’honneur et qui vient de me remettre cette épée chargée de symboles, mais
aussi celle de M™ Monique Trédé, a qui me lie une longue amitié — cette bienveillance
me vaut une tun a laquelle je n’avais nullement songé. Je ne puis mentionner le nom
de tous les membres du Comité d’honneur, membres de I'Institut, collegues univer-
sitaires de France et de I’étranger, qui m’ont fait 'amitié d’accompagner de leur
illustration la préparation de cette cérémonie. Certains sont venus de loin et je suis
particulicrement sensible a leur présence. Ils sanctionnent un rite auquel j’ai choisi de
me plier, persuadé que les rites structurent la vie des institutions, et que les
institutions sont, dans le monde tel qu’il est, garantes de la sauvegarde et de la vitalité
des choses de lesprit. On travaille a ’Académie dans un climat de courtoisie et de
paix. J’ai plaisir a m’y retrouver chaque vendredi, et jai connu cette douceur aussi
lors des colloques de la villa Kérylos. Mais il faut reprendre le fil des remerciements.
Ceux-ci s’adressent aussi aux membres du Comité d’organisation, qui ont déployé
une activité considérable pour organiser cette cérémonie, et la réception que vous
attendez tous, une fois que vous aurez écouté poliment mon discours. Frédéric
Gabriel a été un organisateur d’une parfaite efficacité, et il a su coordonner avec
gentillesse et dévouement les taches dévolues a Adrien Lecerf, a Stéphane Toulouse,
a Andrei Timotin, et a Marie-Odile Boulnois, qui a prononcé l'allocution d’accueil et
présenté les différents orateurs. L’amitié qui me lie a ces collégues me permettait aussi
de mettre en avant les institutions au sein desquelles ma carricre s’est effectuée :
'Ecole normale supérieure, I'Ecole pratique des hautes études et, a divers titres, le
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formule avec chaleur. Ils s’adressent aux orateurs qui ont pris la parole ce soir, et a
qui me lie une complicité intellectuelle. Ils ont tout dit, ou presque, trop aimablement,
de mon parcours et de ma personnalité. Mes remerciements s’adressent a vous tous,
qui m’offrez cette épée ; certaines personnes n’ont pu venir, et sont en pensée avec
nous. Votre présence dans ce magnifique salon du Rectorat, entourés de figures de
grands auteurs de ’Antiquité et de représentations de I'Université francaise, me
touche profondément. A mes étudiants, doctorants et anciens doctorants, je dois une
pensée tres particulicre.
De mes maitres, je par-
lerai dans un instant. Je
terminerai par une pen-
sée pour mes parents, et
pour mes chers dispa-
rus. Je regrette que ma
mere soit empéchée, en
raison de son grand age,
d’assister a cette céré-
monie. Mes parents,

confiants dans la qualité

des institutions scolai-

res, m’ont  permis

d’accéder a enseignement supérieur. J’ai plaisir a remercier le professeur qui m’a
initié au latin en 6°, au lycée Honoré de Balzac, Monsieur Karist, présent dans cette
salle.

Les regles de ce discours m’invitent a évoquer ma carriere. Vous me
permettrez de privilégier quelques expériences et quelques événements, en prenant
des libertés avec la chronologie. Mon cheminement fut privilégié. A PEcole normale
supérieure ou je fus admis en 1972 apres deux années de classes préparatoires au
lycée Henri IV, je me rangeai dans la cohorte des éléves de Lettres classiques, et nouai
trés vite avec mon caiman, Alain Le Boulluec, une relation forte. Mon amour du grec
et de sa littérature s’épanouit a I'Ecole, a I'occasion aussi des séminaires qui nous
¢taient offerts, et je conserve un vif souvenir de la découverte de Jean-Pierre Vernant,
venu relire avec nous le mythe des races d’Hésiode, ou de Jean Bollack, qui scrutait
dans les infimes détails des textes I’histoire des doctrines grecques de la civilisation,
et nous initiait a ’herméneutique. Je ne tardai pas a mesurer la chance qui était la
noétre d’avoir été mis en contact avec les écoles de pensée qui soumettaient alors les
textes a des questionnements neufs. D’autres rencontres, toutefois, furent plus déter-
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invité Pierre Hadot a donner un séminaire sur la 7% de Plotin par Porphyre. Je ne
connaissais alors ni Plotin, ni Porphyre, ni Pierre Hadot, et le grec de ce texte ne me
semblait pas tres facile. Nous étions peu nombreux dans la petite salle de grec, il y
faisait froid I’hiver, mais Pierre Hadot lisait le texte avec une rigueur qui avait I'évi-
dence du cristal, restituant a la fois I’épaisseur vécue des divers épisodes, le style de
vie mené dans ’école de Plotin 2 Rome, dans cet étrange milieu philosophique, avec
ses tensions et ses finalités spirituelles. Ce séminaire fervent nous faisait comprendre
que la lecture d’un texte pouvait étre autre chose que la simple transmission d’un
contenu, et produire une véritable transformation intérieure. Ce fut une révélation.
En méme temps, je m’éloignais régulicrement de la rue d’Ulm, pour aller écouter des
cours au College de France (Georges Blin expliquait René Char et parlait d’Héraclite,
tandis que Michel Foucault écrivait Surveiller et punir). Je préparai a 'Université Paris
IV la licence de Lettres classiques et la licence de Philosophie, puis une maitrise de
philosophie sur 'atomisme. En grec, le programme de licence comportait le livre VII
de Thucydide, et le cours était donné par Jean Irigoin, dont les explications, et no-
tamment les commentaires de P'édition critique de Louis Bodin et Jacqueline de
Romilly, susciterent une nouvelle passion. Du coté de 'UER de Philosophie, un
grand professeur, Pierre-Maxime Schuhl, venait de partir a la retraite. Je suivis a partir
de 1973 'enseignement de son successeur, Pierre Aubenque, sur Aristote et fréquen-
tai le Centre Léon Robin, ou Pierre Aubenque se livra pendant plusieurs séances a
une curieuse expérience : considérant que je connaissais déja assez bien le grec (bien
que je ne fusse qu’en maitrise) mais que sans doute mon esprit n’était pas encore
corrompu par une connaissance excessive de la bibliographie aristotélicienne, il me
fit traduire mot-a-mot le texte des Catégories d’Aristote en me demandant d’exprimer
ce que ma raison non prévenue pouvait comprendre. Je ne sais ce quen penserent
les chercheurs présents. Le séminaire L.éon Robin, qui se réunissait dans la salle
d’épigraphie de I'Institut de grec au 16 rue de la Sorbonne, était fréquenté notamment
ces années-la par Madame Hadot, Annick Charles, Jean-Francois Courtine, Rémi
Brague, Emmanuel Martineau, Denis O’Brien, Guillaume Rocca-Serra (redoutable
bibliographe !) et Marie-Claire Galpérine, qui était une personnalité atypique. En
1972-1973 elle assurait, a la suite du départ de Pierre-Maxime Schuhl, 'enseignement
de philosophie grecque, sur le Timée de Platon et sur 'atomisme. Eléve d’Emile
Bréhier, traductrice de Damascius, son enseignement oral a laissé un souvenir ineffa-
cable chez tous ses étudiants. Elle me faisait traduire des textes du commentateur
néoplatonicien Simplicius. Un jour de Pautomne de 1975, elle me dit : « Maintenant
que tu es agrégé, il faut travailler sur le Commentaire de Simplicius au De caelo
d’Aristote, et pour te préparer a ces recherches il faut, chaque lundi, aller a2 I’'Ecole
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des manuscrits grecs a la IV® section, de 15h a 17h, suivi par celui de Pierre Hadot,
qui lit des textes philosophiques a la V¢ section, de 17h a 19h ». Clest ainsi que,
pendant quinze ans, je suivis les enseignements de Pierre Hadot et de Jean Irigoin, a
EPHE puis au College de France. A ces deux maitres, savants immenses, je voue
une admiration profonde. Au premier, ainsi qu’a sa savante épouse llsetraut Hadot,
je dois Pessentiel de ma formation en maticre de néoplatonisme et d’histoire de la
philosophie. La parole vive et les écrits de Pierre Hadot ont été une inspiration
fondatrice. Les cours et séminaires qu’il donnait — je pense a ses commentaires de
Plotin, de Marc Aurele, ou aux conférences préparant son grand livre sur Le [oile
d’Isis — nous faisaient épouser le mouvement méme de la pensée des Anciens. Ces
lectures étaient une expérience, non de déconstruction, mais de sympathie avec les
auteurs — une zterprétation, au sens ou une exécution musicale donne vie a une parti-
tion imprimee.

L’enseignement de Jean Irigoin, sur la paléographie et la codicologie, la tradi-
tion des textes, I'art de I’édition et de la critique textuelle, mais aussi la métrique
grecque, fut un tres grand moment, dont je partage le souvenir avec mon amie
Brigitte Mondrain. Je dois avouer que Jean Irigoin, en dépit de sa gentillesse, m’inti-
midait beaucoup. Alors que je commengais a diriger des étudiants de doctorat aux
Hautes Etudes, je fus un jour convoqué par lui (c’était je crois vers le milieu des
années 90) dans son bureau a la librairie des Belles-Lettres. Il m’interrogea longue-
ment sur mes intéréts du moment et sur mes étudiants. Puis soudain, me prenant au
dépourvu, il me dit : « A ce propos, vous n’étes pas encore habilité 2 ». Bien que les directeurs
d’études pussent diriger des theses sans étre titulaires de THDR, je bredouillai, et Jean
Irigoin, avec un léger sourire, me dit simplement : « Je vous en fais un devoir pour vos
étudiants ». 1.’argument était imparable. Jean Irigoin avait dirigé ma these de I11° cycle,
il me conseilla de choisir comme garante de ’'Habilitation M Simone Follet, dont
j’avais suivi des cours a Sevres, et que j"admirais. Je m’exécutai en 1998.

Vingt ans auparavant, en 1978, le directeur de 'Ecole normale supérieure de
la rue d’Ulm, Jean Bousquet, et M Follet, alors directrice-adjointe de I'Ecole
normale supérieure de Sevres, avaient négocié avec Georges Le Rider,
Administrateur général de la Bibliotheque nationale, la création de postes de « pen-
sionnaires » normaliens, et quatre années de bonheur absolu avaient suivi ma sortie
de la rue d’Ulm et une année de stage d’agrégation en lycée. Un poste de pensionnaire
au « Catalogue grec » du Département des manuscrits me permit en effet de vivre
quotidiennement, sous la houlette bienveillante du savant Conservateur Charles
Astruc, au milieu des manuscrits grecs. Jean Bousquet m’avait dit, d’'un ton amusé
avec le sourire que nous lui connaissions : « Oh, vous n’aurez pas grand-chose a faire, vous
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Bibliotheque nationale, faisant de la bibliographie et contractant a cette occasion un
vice secret, participant a Pentreprise de description des manuscrits grecs datés des
XIII° et XIVC siecles, et surtout achevant ma these de I11° cycle sur les manuscrits de
Simplicius, qui au milieu des ressources infinies de la Bibliotheque a connu quelques
excroissances. Devenu caiman rue d’Ulm, j’eus a cceur d’envoyer beaucoup de not-
maliens rue de Richelieu.

Apres avoir été éleve de 'Ecole normale, i’y retournai en effet en 1983, apres
une année d’enseignement en college, grace a 'appui d’Alain Le Boulluec récemment
¢lu a la V© section de PEPHE, et je participai avec les collegues des deux ENS a
Popération de fusion. La vie commune a I'Ecole est une richesse qui permet des
conversations informelles, avec 'imprévu qui s’y attache. J’y ai noué, avec éleves et
collegues, des liens d’amitié, travaillant réguliecrement avec Jean Lallot, Dominique
Briquel, Francois Bérard, Monique Trédé et les autres collegues de Sevres, et avec
notre bibliothécaire Pierre Petitmengin qui vient de nous quitter.

La Fortune devait continuer a me favoriser, et j’accédai en 1986, comme « cu-
mulant », a la direction d’études « Théologies et mystiques de la Grece hellénistique
et de la fin de PAntiquité » occupée précédemment par Pierre Hadot. Mais cette
chaire héritait aussi de la tradition du Pere
Festugiere, et je dois dire que mon age en-
core jeune ressentit avec effroi tout le
poids d’une indignité qu’il fallut bien as-
sumer. La charge était lourde, mais j’eus a
cceur de poursuivre I'exploration de la lit-
térature philosophique de tradition plato-
nicienne a I’époque romaine et tardive, de
Plutarque aux professeurs néoplatoni-
ciens d’Athénes et d’Alexandtie. L’Ecole

pratique des hautes études, le Centre

d’études des religions du Livre — qui vient de
féter son 50°™ anniversaite — et le Laboratoire d’études sur les monothéismes, furent pour
moi un cadre idéal. La structure pluridisciplinaire de I'Ecole et de ses sections
convenait a ma curiosité, et je retrouve mutatis mutandis cette variété dans les séances
du vendredi a I’Académie. Cette ambiance intellectuelle permit au philologue
classique que je suis d’ouvrir des travaux d’histoire doctrinale de la philosophie — sur
la logique, la physique et la cosmologie, la métaphysique et la théologie — a la contex-
tualisation historique, a des perspectives religieuses, comme la théurgie, la pricre, ou
I’histoire du concept de « foi ». Dans cette aventure, une autre influence, extérieure a
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un de mes maitres. Eléve d’Eric Robertson Dodds, il a laissé une ceuvre majeure,
dans la lignée de celle du Pere Festugiere, qui restitue la spiritualité philosophique et
religieuse de la fin de ’Antiquité.

Je veux exprimer a nouveau ce soir, devant eux, a tous mes éleves et auditeurs
de PENS et de I’Ecole pratique des hautes études, anciens et actuels, I'affection que
je leur porte. Marwan Rashed et Adrien Lecerf m’ont fait ’honneur de parler. La joie
la plus pure que puisse éprouver un professeur est de voir des disciples faire plus et
mieux, aller plus loin dans le champ de la recherche, ouvrir de nouveaux chantiers et
s’y illustrer. Des liens intellectuels et personnels forts ont pu naitre entre tous mes
doctorants et auditeurs, dont beaucoup sont originaires de pays tres divers : la France
¢videmment, mais aussi I'Italie, I’Allemagne, la Grece, Andorre, Israél, le Canada, la
Roumanie, I’'Ukraine, la Chine ou encore la Corée.

La recherche s’organise en réseau, a travers nombre de pays, et je tiens a évo-
quer une collaboration régulicre avec des collegues, dont plusieurs sont présents.
Deux d’entre eux, Polymnia Athanassiadi et Jean-Marc Narbonne, viennent de pat-
ler. Je mentionnerai les professeurs des universités du Québec (Louis-André Dorion,
Georges Leroux, Paul-Hubert Poirier), ceux des Universités de Fribourg et de Lau-
sanne (Dominic O’Meara et Alexandrine Schniewind), Sir Richard Sorabji, de Lon-
dres, et le spécialiste du médioplatonisme John Dillon, de Dublin, mais aussi les
membres de 1’ Academia Platonica de Munster dont la présidente M™ le Professeur
Marije Martijn est venue d’Amsterdam, ou encore les collegues italiens et allemands
qui se sont retrouvés pendant plusieurs années a la Fondation Collegio San Carlo de
Modene (dont le Professeur J6rg Ripke) ; il faut mentionner aussi le Centro GrAL
des universités de Pise et de Padoue dirigé par mon amie de longue date Cristina
D’Ancona qui a succédé dans cette fonction au Professeur Mauro Tulli, ou bien les
collaborations multiples avec les savants belges de Leuven — un des hauts lieux de la
recherche sur Proclus —, réunis autour de Carlos Steel, ou encore les membres du
Comité international de Paléographie grecque ou de I’ Aristoteles Archiv de Berlin, long-
temps animé par le Professeur Dieter Harlfinger, ainsi que les chercheurs de toutes
générations rencontrés a la Fondation Hardt. La liste est longue, et je salue le
Professeur Helmut Seng, de 'université de Francfort, que notre Académie a honoré
d’une médaille en 2018 pour son livre sur les Oracles Chaldaigues.

Les carrieres universitaires comportent, diversement, les trois composantes de
la recherche, de I'enseignement, et de 'administration. Une suite de circonstances
m’a conduit a exercer pendant une trentaine d’années diverses responsabilités, qui
furent tres riches humainement et intellectuellement. I’exercice d’un pouvoir, méme
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rer ala place ou le dieu, le destin, ou la providence, décide de nous mettre. 1l ne s’agit
que de servir.

L’alliance de la vie pratique et de la vie théorique est symbolisée par cette épée,
dont Jacques Jouanna vient de faire 'ékdpaoig, et qui a été préparée par lart de
Monsieur Jean-Claude Dey. Elle n’a jamais tué ni ne tuera jamais personne, ce qui
me convient bien puisque je ne me connais pas d’ennemis, et qu’elle me fait plutot
penser a la tranchante monade séparatrice qui chez Proclus préserve la transcendance
des dieux. Son élégance néoclassique, ou 'on sent encore le XVIII® siecle, évoque
I’Antiquité et répond a mes gouts. La partie « romaine » est une allégorie du bon
gouvernement, de 'administration des choses et des hommes. La partie « grecque »,
qui est plus personnelle, illustre la vie de esprit, la tradition platonicienne, et la lecon
de modération du dieu de Delphes.

En renouvelant a toutes et a tous 'expression de ma gratitude, je vous invite a
présent, pour un moment d’amitié, a vous approcher des nourritures et des boissons
préparées par le Comité d’organisation, qu’il faut remercier une nouvelle fois.
Prenons exemple sur Socrate qui dans le Banguet est de tous les convives celui qui

boit le plus, sans que sa raison soit altérée.



